9.1，藏在书包里的夏天尾巴

清晨六点半，窗外的蝉鸣还裹着半睡半醒的懒意，我坐在书桌前，往鼓鼓囊囊的书包里塞最后两本暑假作业，扉页上“暑假快乐”的印章还没褪色，旁边却用铅笔歪歪扭扭写着“9.1要早起”，妈妈端着煎蛋走进来，笑着刮我的鼻尖：“小懒虫，终于要当回‘早八人’啦。”

书包侧袋里，躺着一盒薄荷糖——是暑假最后一天，和小满在海边买的，她说“这个糖像夏天的风，含着嘴里，连呼吸都带着海水的咸”，我们坐在防波堤上，看夕阳把海面染成橘子汽水的颜色，她突然说：“9.1开学，我们就是初二了，不能再像初一那样总踩着铃声进教室了。”我当时含着薄荷糖，凉丝丝的甜直冲鼻腔,重重地点了点头。

七点十分，我背着书包走到小区门口，小满已经等在那儿了，她扎着高高的马尾，发梢还沾着晨露，手里晃着一串糖炒栗子：“我妈非让我带给你，说秋天快到了，提前暖暖胃。”我们并排走着，阳光透过梧桐叶的缝隙，在地上织出晃动的光斑，像撒了一地的碎金，小满突然停下，指着路边那棵老梧桐：“你看，叶子尖儿有点黄了。”我凑近看，果然，几片边缘卷曲的叶子，在夏末的风里轻轻打着旋儿。“夏天是不是要走了？”她小声问,声音里有点不舍。

教室里比夏天空荡了许多，桌椅被重新排过，空气中飘着新书本的油墨味，还有旧课桌残留的橡皮屑和阳光的味道，我找到自己的座位，发现桌角刻着一个小小的“勇”字——是去年开学时，同桌阿泽刻的，他说“9.1是新的开始，要勇敢一点”，后来他转学了，这个“勇”字却留了下来，像一个小小的秘密，前桌的林小月转过头，递给我一张明信片：“暑假去青岛了，栈桥的浪拍在礁石上，声音像我们上次在山里听到的溪流。”明信片背面，她用彩笔画了一只背着贝壳的小螃蟹，旁边写着：“9.1，我们一起捡‘新学期’的贝壳吧。”

班主任抱着教案走进来，还是那件浅蓝色的衬衫，袖口卷到小臂，露出手腕上的手表，她站在讲台上，笑着说：“欢迎回到‘战场’——不过今年，我们不打无准备的仗。”她从讲台上拿起一沓纸，发下来，是“9.1心愿清单”，我接过纸，上面印着一个小小的太阳，旁边写着“新学期，我想__”，我握着笔，想了想，写下：“想把薄荷糖分给同桌，想和小满一起在操场看落叶，想让那个‘勇’字，陪我走得更远一点。”

放学铃声响起时，夕阳已经把天空染成了温柔的橘粉色，我和小满并肩走在回家的路上，书包里的新书沉甸甸的，却让人心里很踏实，小满突然从口袋里掏出一颗薄荷糖，剥开糖纸，递给我：“尝尝，夏天的尾巴还没凉呢。”我含进嘴里，凉丝丝的甜在舌尖化开，像把整个夏天的风、海浪、蝉鸣，还有9.1的阳光,都一起含了进去。

原来9.1从来不是夏天的结束，而是把夏天装进书包，带着它，走向更长的季节，书包里的薄荷糖会慢慢融化，桌角的“勇”字会越来越深，而我们会在9.1的晨光里，一步一个脚印，把新的故事,写得比夏天还长。

1的故事,才刚刚开始。