银幕上的妈妈的朋友，总带着厨房飘出的烟火香与巷口唠嗑的暖意，她们不是主角，却像生活里的老棉袄——会在妈妈累时递杯热茶，在孩子哭时讲段旧故事，用碎碎念裹着细密关心，她们的温柔藏在“多穿点”的唠叨里，力量则在生活的磨砺中沉淀：见过柴米油盐的琐碎，仍能笑着拍拍彼此的肩，说“日子总会好起来”，这些角色没有惊天动地的壮举，却以最本真的模样，成为平凡岁月里最坚实的情感锚点，让烟火气里长出了温柔与力量的藤蔓，悄悄温暖着屏幕内外的人心。...